возникла идея письма.
написать длинное письмо со всеми своими тайнами и жалобами, страхами, разочарованиями, странностями, со всем, с чем хочется хотя бы частично проститься.
положить его в конверт, налепить марку и отправить куда-нибудь в Новую Зеландию.